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Vorbemerkung
Nachdem ich den Entschluss gefasst hatte, mich mit einem Beitrag an der Finissage-Lesung zur Horst-
Janssen-Retrospektive zu beteiligen, durchstreifte ich die Ausstellung, in der Hoffnung, aus der
umfangreichen Werkschau wiirden mich Geschichten anspringen. Aber die Zeichnungen von Horst
Janssen geben sehr introvertierte und subjetiv-verkapselte Eindriicke wider, sodass ich nur ein paar
Gedanken und unvollstandige Ideen nach Hause tragen konnte. Nach einigen Tagen wurde mir jedoch
bewusst, dass ich zwei Aspekte aufgespiirt hatte, mit denen ich mich néher beschéftigen wollte: Die
ungeheuere Bandbreite der Selbstportraits und die Vorliebe Horst Janssens, die Natur beim Verbliihen,
beim Vergehen festzuhalten. Er hat zudem viele Frauen, meist seine Musen, gezeichnet.

Aus diesen Elementen bildete sich schlieBlich in meinem Kopf eine Geschichte. Sie ist frei erfunden.

Vielleicht aber hat sie sich so oder so &hnlich zugetragen.

Wie lange braucht er noch?, dachte Sarah. Jonas hatte sie stets mit wenigen Strichen gezeichnet. Der
Schwung, der in seinen Linien steckte, zeigte sie als hiibsche, agile Frau. Aber die Zeit mit Jonas war
vorbei. Viel zu flatterhaft ist er, unbestandig und im Grunde nicht fahig, eine Frau zu erfassen. Das
hatte sie begreifen mussen.

Der neue Geliebte, der Kiinstler vor ihr am Zeichentisch, lag beinahe auf dem Papier. Die Brille
hatte er auf die Stirn geschoben, um sich noch tiefer herabbeugen zu kénnen. Hektisch und dennoch
akribisch zog er tausend winzige Striche mit dem Bleistift. In kurzen Abstdnden nahm er das
Rotweinglas und kippte ein tppiges Mal in sich hinein. Dann legte er den Bleistift beiseite und fuhr mit
Buntstiften zwischen die Formen. Die Farben wirkten im Schein der kleinen Tischlampe warm und hell.
Genaueres aber konnte Sarah nicht erkennen.

Endlich lehnte er sich zuriick, um sein Werk aus gréRRerer Distanz begutachten zu kénnen.

,Schau her!“; knurrte er.

Sarah ging um den Tisch und betrachtete das fertige Portrait. Wie eine Biiste aus Stein hatte er ihren
Oberkorper aus dem Papier gehoben. Die Striche an der Brust sowie im Hintergrund verloren sich zum
Rand des Blattes. Anders als vermutet, wirkte das Bildnis aber kalt und abweisend.

LAIlt hast du mich gemacht“; entfuhr es Sarah.

,$eféllt es dir nicht?*

,Pu malst grofRartig, aber alt hast du mich gemacht! So bin ich nicht!“

,1nd ich bin nicht so wie dein verflossener Jonas“; schimpfte der Zeichner.

,Erstens sehe ich nicht so aus, und selbst wenn: Du musst das malen, was im Menschen drinsteckt.““



,4nd was bitte?*

,Jch er6ffne néchsten Monat einen Buchladen, ich schreibe jede Menge Essays fiir Zeitschriften! Ich
entwickle mich! Ich bin nicht schon am Absterben, wie du mich darstellst.““

,Hat dieser Jonas sowas sichtbar gemacht —oder hat er dich nur schén gemalt?“*

Sarah antwortete nicht.

Der Kunstler stand auf, packte das Glas und leerte es. Sofort schenkte er nach. ,Der hat dir nur
schongetan. Ich zeichne dich so, wie ich dich sehe.**

,Jch habe keinen solchen Mund! Die Oberlippe! Bei mir ist alles glatt! - Du bist unertraglich!““Sie
zerrte aufgewihlt ihren Mantel von der Garderobe und schliipfte hinein. ,Bei dir riecht es nach
Verwesung!““

., Komm! Bleib hier!““Er griff in den Kragen des Mantels und hob ihn von ihren Schultern. ,Du
kannst jetzt nicht wegfahren. Du hast zu viel getrunken.“*

Er héngte das Kleidungsstiick zuriick an den Haken und wollte sie kiissen. Aber sie wandte sich ab.

,Pu bist so abwadrts gerichtet, so negativ!“*

,Jch versuche das Leben einzufangen. Und jedes Leben geht auf das Sterben zu.“*

Sie griff nach der Weinflasche und fiillte ihr Glas. ,Wie soll ich das aushalten mit dir? Kein Mensch
hélt das aus!““Sie sank auf das Sofa und lieB es sich gefallen, dass der Kiinstler seinen Kopf an ihre
Schulter legte.

,Ein Mensch, bei dem man es aushalten soll, muss von aufwérts gerichteten Gedanken geleitet sein —
auch wenn er natirlicherweise auf das Sterben zulebt.“

,Jch mag dieses Aufwértsstrebende nicht zeichnen! Es hat keine Spannung!“*

,Weil du es nicht kannst! Du malst mich so morbide, weil du selbst so bist!“

Den Kinstler hatte der Disput traurig gemacht. ,Jch will dich nicht verlieren“ sagte er leise.

,Pu wirst mich verlieren! Weil ich dich nicht aushalte!

Er richtete sich auf und starrte zum Zeichentisch.

,Beweise mir das Gegenteil!“; setzte Sarah nach. ,Mal "ein Selbstportrait, das deine Lebensenergie
sichtbar macht!“*

Der Kiinstler stand auf und trank Wein.

Sarah zog unterdessen eine Wolldecke {ber ihren Korper. Er wird es tun, und es wird die ganze
Nacht in Anspruch nehmen, dachte sie.

Wie hypnotisiert ging der Kiinstler zum Zeichentisch, legte das Portrait von Sarah zur Seite und
schob ein leeres Blatt unter die Lampe. Aus einer Schublade holte er einen Spiegel. Er fixierte lange
sein Gesicht, dann begann er zu zeichnen.

Aus seinem Bleistift und den Buntstiften fuhr eine rote Nase. Der Wein gliihte in der fleckigen Haut.
Drum herum formten sich die Konturen eines klobigen Gesichtes. Verbeult, abwarts gezogen, mit

zerwihlten Haaren.



Ratlos legte er die Zeichnung beiseite, nahm ein neues Blatt.

Sarah hatte sich auf dem Sofa eingerollt und war eingeschlafen.

Er entkorkte eine Flasche, schiittet Rotwein in sich hinein und begann das zweite Portrait.

Nun bogen sich die Linien nach oben. Das Konterfei, das auf dem Blatt entstand, erinnerte an einen
Narren, dessen Grimmasse eine bedngstigende Wahrheit verdeckt und dennoch sichtbar macht.

,Wieder misslungen!“; brummte er. Soff Alkohol und holte das néchste Blatt.

Aufgebracht zog er nun seinen Bleistift (iber die Flache. Die Mine brach. Wild schraubte er das Holz
in den Spitzer und fuhr fort. Ein grimmiger Kopf entstand, mit Augen, unféhig zu l&cheln, geschweige
denn Optimismus zu zeigen, ,Emporgerichtetes!“

Die folgenden Zeichnungen blieben Versuche. Ein paar Striche aufwérts und abwarts gerichtet,
durchkreuzt von zuné&chst gelben, blauen, griinen, dann roten, dunkelblauen und braunen Linien.

Irgendwann schlief er ein.

Ein Gerédusch auf der Strale weckte Sarah. Sie blickte zum Zeichentisch und wusste sofort, dass er
die gestellte Aufgabe nicht erfiillt hatte. Schwer kroch sie vom Sofa. Ihre Befiirchtung bestatigte sich.
Die Bilder waren allesamt genial, aber grauenvoll. Jetzt musste sie konsequent bleiben, ihn verlassen.

Sie hob das Portrait auf, das er gestern von ihr gezeichnet hatte. Noch immer &rgerte sie die
Oberlippe, die Falte, die er erfunden hatte. Um den Unterschied zu sehen, hielt sie den kleinen Spiegel
vor ihr Gesicht. Sie erschrak. Die Falte existierte tatsachlich!

War sie Uber Nacht entstanden, und er hatte sie vorhergesehen?, dachte sie. Oder war sie gestern
schon da?

Jetzt sehnte sie sich nach Jonas. Der hétte sie weggelassen!

Der Kunstler pennte tiber dem letzten Fragment, die Linke umklammerte das Weinglas.

Sie wollte seinen Schlaf nicht stéren. ,Mann, bist du fertig! —Du riicksichtsloser Realist; rief sie
ihm leise zu - enttduscht und nachsichtig zugleich.

Sie zog den Mantel an. Eine Verabschiedung war unnétig. Er wiirde wissen, weshalb sie gegangen
war. Doch zuriick zu Jonas konnte sie nicht, das war ihr klar. Das glatte Schmeicheln war ihr ebenso

unertraglich geworden.
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